Que reste-t-il du XIXe siècle ? by Kalifa, Dominique
 
Revue d'histoire du XIXe siècle
Société d'histoire de la révolution de 1848 et des
révolutions du XIXe siècle 
47 | 2013
Quel est l’avenir du XIXe siècle ?







La Société de 1848
Édition imprimée





Dominique Kalifa, « Que reste-t-il du XIXe siècle ? », Revue d'histoire du XIXe siècle [En ligne], 47 | 2013,
mis en ligne le 31 décembre 2016, consulté le 20 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/
rh19/4532  ; DOI : 10.4000/rh19.4532 
Tous droits réservés
Revue d’histoire du XIXe siècle, n° 47, 2013/2, p. 11-14
DOMINIQUE KALIFA
Que reste-t-il du XIXe siècle ?
Après avoir animé une série chez Autrement, puis la collection « Albin 
Michel Histoire » de 1992 à 1998, l’éditeur Richard Figuier fut engagé en 
1999 pour s’occuper du secteur sciences humaines et histoire des éditions du 
Seuil. L’une de ses principales initiatives fut d’y fonder la collection « L’Avenir 
du passé ». L’objectif était original et ambitieux. Adossée à une conception 
très benjaminienne du temps et de l’histoire, la série entendait publier des 
ouvrages de nature synthétique, centrés sur une période ou une époque his-
torique donnée, et soucieux de saisir comment ces périodes vivaient encore 
en nous. Il ne s’agissait ni de détecter des traces, ni d’identifier des influences, 
mais bien de dégager les espaces ouverts en d’autres temps et que nous conti-
nuons, consciemment ou non, d’habiter. « Il existe un rendez-vous tacite 
entre les générations passées et la nôtre », écrivait Benjamin en 1940 dans 
« Sur le concept d’histoire »1. C’était la nature de ce rendez-vous, les lieux 
qu’il institue, les pratiques qu’il façonne, les rêves ou les visions qu’il avait 
pu engendrer, que la collection désirait mettre au jour. C’était aussi en com-
prendre les transformations, les remémorations ou les virtualités, même les 
plus ténues ou les plus occultées.
Quatre livres seulement naquirent de ce programme exigeant. Les deux 
premiers, qui inaugurèrent la collection, parurent en 2001, l’un consacré 
aux Lumières, l’autre à la Renaissance2. Deux autres titres furent publiés les 
deux années suivantes, respectivement en 2002 et 20033. La collection fut 
alors arrêtée par décision du comité éditorial du Seuil, qui se sépara par la 
même occasion de Richard Figuier, dont la liberté de manœuvre était de 
toute manière restée limitée dans la maison de la rue Jacob4.
1. Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » [1940], in Œuvres, III, Paris, Gallimard, 2000, p. 427-
443. Sur le temps historique chez Benjamin, cf. Françoise Proust, L’Histoire à contretemps. Le temps 
historique chez Walter Benjamin, Paris, Cerf, 1 994 ; Vanessa Schwartz, ‘Walter Benjamin for Historians’ 
American Historical Review, vol. 106, n° 5, 2001, p. 1721-1743 ; Michael Löwy, Walter Benjamin : aver-
tissement d’incendie. Une lecture des thèses « sur le concept d’histoire », Paris, PUF, 2001.
2. Jean Goulemot, Adieu les philosophes. Que reste-t-il des Lumières ?, Paris, Le Seuil, 2001 ; Claude-
Gilbert Dubois, Le Bel aujourd’hui de la Renaissance. Que reste-t-il du XVIe siècle ?, Paris, Le Seuil, 2001.
3. Christian Goudineau, Par Toutatis ! Que reste-t-il de la Gaule ?, Paris, Le Seuil, 2002 ; Jean-Jacques 
Glassner, La tour de Babylone. Que reste-t-il de la Mésopotamie ?, Paris, Le Seuil, 2003
4. Richard Figuier dirige depuis cette date les éditions de l’École française de Rome.
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Entre-temps, j’avais été approché par Richard Figuier qui souhaitait me 
confier la rédaction du volume sur le XIXe siècle. La proposition m’effraya. 
Je n’étais guère favorable, de plus, aux livres de synthèse dont j’estimais alors 
qu’ils accaparaient trop la profession, au détriment des questionnements ou 
des objets originaux. Mais le projet était séduisant, et la synthèse de toute 
évidence d’un autre type. Nous étions à la fin de l’année 2001, j’étais depuis 
peu installé à Rennes et venais de publier très récemment deux livres de 
« recherche ». Je me laissai donc convaincre, m’astreins à un sérieux pro-
gramme de lectures et rédigeai quelques temps plus tard un bref synopsis que 
je transmis à Richard Figuier début 2002. Il en fut satisfait et le soumit au 
comité éditorial du Seuil. Mais celui-ci souhaitait dès ce moment mettre fin à 
l’expérience et à la collection, et mon projet s’en fut rejoindre, avec beaucoup 
d’autres sans doute, le cimetière éditorial des livres mort-nés.
Il y serait resté sans ce numéro de la Revue d’histoire du XIXe siècle, qui 
le ressuscite en son état originel. Qu’il soit rédigé par un historien de pro-
fession l’éloigne évidemment des autres articles de cette livraison, et de son 
questionnement spécifique qui entend surtout prendre la mesure de la « dix-
neuviémité » ordinaire qui continue de vivre parmi nous, en ce début de 
XXIe siècle5. Mais sa brièveté (qu’imposait le « genre » du synopsis) et le cahier 
des charges éditorial auquel il s’efforçait de répondre l’inscrivent cependant 
dans une problématique parallèle.
Le texte qui suit s’intitulait « Que reste-t-il du XIXe siècle ? Projet pour un 
volume consacré au XIXe siècle dans la collection “L’Avenir du passé” (Édi-
tions du Seuil) ». Il a été rédigé en février 2002 et n’a pas été modifié depuis.
*
Pas plus qu’un autre, bien sûr, le XIXe siècle n’a d’existence propre, et 
l’isoler relève donc toujours du coup de force. Il fut pourtant le premier 
siècle à se penser comme tel, dans l’étroitesse de limites séculaires, et ses 
contemporains, qui multiplièrent les appréciations sur leur siècle, eurent 
très tôt conscience de leur dix-neuviémitié. Qu’on le reconnaisse « stupide », 
bourgeois ou révolutionnaire, ce siècle vient cependant de perdre un privi-
lège considérable, celui d’être « le siècle dernier ». Désormais avant-dernier, il 
s’enfonce inexorablement dans une spirale qui risque bien de l’engloutir. On 
clame la fin des idéologies (entendons principalement celles inventées par 
Marx et ses contemporains dix-neuviémistes), la fin de l’industrie, la fin des 
paysans, la fin des ouvriers. En 2005, les Charbonnages de France fermeront 
le dernier puits et le dernier carreau de mine. Et si l’on célèbre cette année 
5. C’est aussi l’objectif de la rubrique « Leur XIXe siècle » dirigée par Agathe Novak-Lechevalier dans 
Le Magasin du XIXe siècle que publie depuis 2011 la Société des études romantiques et dix-neuviémistes.
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Victor Hugo, c’est plus comme un Prophète et un visionnaire que comme 
un homme du XIXe siècle.
Tout comme pour les autres périodes, cet effacement n’est bien sûr que 
partiel et artificiel. Il y a dix ans à peine, Immanuel Wallerstein (Unthin-
king Social Science, 1991) nous invitait à nous défaire des présupposés et 
paradigmes hérités du XIXe siècle, principalement le concept de « dévelop-
pement », qui font selon lui obstacle à la compréhension et à l’avènement du 
monde moderne. L’analyse, qu’on en partage ou non les conclusions, dépasse 
très largement le seul domaine de l’économie ou des sciences sociales. On 
voudrait ici, en trois temps, tenter de dégager tout ce que le XIXe siècle a forgé 
de nos vies et tout ce qui, de ce siècle, palpite encore en nous. On partira de 
ce constat (1. La confusion comme point de départ) que le profond trouble 
dont est né le XIXe siècle (désenchantement du monde, altération progres-
sive de tous les principes d’ordre qui fondaient l’univers de la tradition) s’est 
trouvé accentué par deux changements majeurs, pour partie contradictoires, 
et dont nous sommes loin d’avoir épuisé les effets. D’une part l’invention 
ou plutôt l’affirmation de soi, le secret de l’individu, du « je », des sensibilités 
infinies et de la complexité croissante des identités personnelles, toujours 
plus nombreuses et plus irréductibles. De l’autre la perception confuse, mais 
obsédante, de l’existence d’un « monde social », univers dont on ne savait s’il 
était composé d’individus, de classes, d’états, de catégories socioprofession-
nelles, mais qui fut d’emblée pensé comme insondable, illisible, opaque, mais 
effectif. De cette tension initiale, grande productrice de savoirs, de modes de 
recours ou d’organisation (de l’invention de la famille, de la « vie privée » ou 
du syndicat comme relais maîtrisables entre l’individu et le social, à l’institu-
tionnalisation des innombrables « sciences de l’homme », de l’anthropologie 
à la psychologie), nous sommes plus que jamais redevables.
Positiviste et volontaire, le siècle s’efforça aussi d’inscrire dans la pra-
tique publique les réponses à ses inquiétudes. La Science et le Progrès en 
fournissaient, mais c’est surtout (2. La politique comme espérance) qui 
marqua l’horizon du siècle. En dépit des faux-semblants qui nous décrivent 
aujourd’hui dans un monde hors du politique, nous demeurons fortement 
liés en ce domaine aux pratiques et représentations nées au XIXe  siècle. 
D’abord parce que l’arsenal conceptuel et doctrinal qui nous gouverne, 
et toutes nos options politiques, qu’elles soient de droite, du centre ou de 
gauche, se sont formées alors. Ensuite parce que, à tout le moins en ce pays, 
l’imaginaire et l’idéal constitués autour de la figure de « la République » 
demeurent des forces vives, qu’on réactive en cas de crise ou d’échéance un 
peu sérieuse. Enfin parce que, en dépassant ici le seul cadre hexagonal, États 
et sociétés demeurent massivement soumis à cette « tyrannie du national » 
née au XIXe siècle, ainsi qu’aux diverses formes de « centrismes » qu’elle a sus-
citées. Les relations que nous entretenons aux sociétés et populations extra-
européennes en portent la marque évidente.
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Mais c’est peut-être doute à un dernier niveau, (3. la marchandise 
comme horizon), que le XIXe siècle demeure et agit le plus en nous. Bien 
plus que l’industrie, stade périssable de l’économie de marché, c’est la ville 
et la dynamique de la consommation qui apparaissent à cet égard décisives. 
Techniques, vitesse, commerce, mouvement, espaces, dessinent dès le milieu 
du siècle une dialectique complexe où la marchandise s’impose peu à peu 
comme la référence majeure, susceptible d’unifier des sociétés par ailleurs 
illisibles ou inconciliables. Pensée par certains comme un ultime bastion, 
la culture est très tôt et massivement projetée dans cet univers « marchan-
disé ». Faut-il dire combien, par ses instances et sa structure autant que par 
les usages sociaux du temps qu’elle engendre, cette acception du culturel est 
encore la nôtre ? Symbole du XIXe siècle, tout à la fois technique, culture et 
marchandise, la photographie fondait sa toute-puissance sur la projection 
du spectacle de nous-mêmes au cœur de la consommation culturelle. Son 
anthropophagie annonçait celle du Loft.
On s’efforcera si possible d’inclure au fil des chapitres de brefs extraits du 
« journal d’enquête » entamé avec cette recherche.
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